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UN PINTOR ANTE SI MISMO 
PEN$ANDO SOBltE MI FORMACION, EN VOZ ALTA 
Palabras ext1·aldas de la conferencia dictada en la Biblioteca 
Luis-An~el Arnng-o, sobre "Pintura Uruguaya y Pintura Ame-
ricana de Hoy", en la muestra de Arte Actual Suramericano. 
Escribe: JORGE PAEZ 
Al hablar del desarrollo de mis propias ideas y del proceso seguido en 
consecuencia por mi pintura, pretendo solo justificar lo que puede enten-
derse como un estilo o una característica de inquietud cultural, que ha 
sido y es propia de toda una generación de "hombres de búsquedas", más 
que de encuentros casuales, a la que podría denominar como "promoción 
de la esperanza", porque comprende voluntades que analizan, trabajan, 
piensan, argumentan, y sabe dar luego forma plástica final a los pensa-
mientos, en un orden de plantees profundos, exigentes, siempre respetuo-
sos de la tradición y consecuentes con las demandas de su hora histórica. 
Me siento consecuentemente incluído en esas filas de la lucha por crear 
y divulgar las formas nuevas, entendiendo el Arte como un hechn de vivida, 
y asimilada c·ultura y no como un vocablo que se emite caprichosamente 
al amparo tan solo de vientos propicios pasajeros. 
Como un trabajador tenaz, fui en el tiempo, acumulando experien-
cias, en el diario y necesario ejercicio del dibujo y de la representación 
de la naturaleza, fuente inagotable de presencias. Comprendí desde el 
principio que para "deformar", había primero que saber formar, es decir 
traducir y seguir con fidelidad la elocuente escritura de los paisajes y 
objetos íntimos que rodeaban mi existencia. Acumulé en el rincón del tal1er 
"naturalezas muertas", retratos y ejercicios al aire libre, que traducían con 
el paso de los años, las diversas maneras de interpretación que iban sur-
giendo de esa cada día más madura comprensión de los problemas que me 
planteaba frente al motivo. Así, de aquellas primeras y prolijas visiones 
del mundo circundante, fueron quedando poco a poco, las inteligencias con 
las grandes formas o las estructuras, entendidas las cuales me propuse 
luego penetrar en el misterioso mundo de la luz y su incidencia como fe-
nómeno-color, la luz-forma, la luz-espacio. 
También otro día, en el remolino evolutivo, llegué a entencler ese color 
como elemento formal, como pieza constructiva, y las manchas tomaron 
el lugar y la función del ladrillo en la construcción, del punto en el tejido. 
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Una trababa y se afirmaba en la otra, ha sta que el cuadro, el todo final, 
se convertía en un armónico discurso, lleno de anotaciones coherentes, en 
la vía ya de una sentida abstracción. 
El pincel iba siendo reemplazado por la espátula, el dedo, la mano, el 
gesto impetuoso; y la materia cornenzaha a surgir dominada~ llena de 
nervio vital. 
En aquel momento en el que yo y tantos otros, pintábamos en silen-
cio, urg-ando en nuestras secretas angustias, matizando esa vida de labo-
ratorio con vi s itas a los arti stas más maduros que se ubicaban en la misma 
postura, sintiendo el clima de una fundamental revolución, también se 
levantaba como un faro luminoso, Joaquín Torres García, que fundaba el 
Taller de Arte Constructivo, virando vertiginosamente los conceptos pa-
satistas de las estéticas en boga (paisajes postalescos y retratos perfu-
mados) con su palabra convencida y convincente, su acción completa, sus 
libros, conferencias , y con su pintura, que es lo más importante que deja 
como legado y fuente de estudios a las generaciones contemporáneas o a 
las que recién nacían en aquel feliz instante de reoxigenación para nues-
tro ambiente. La Escuela de Bellas Artes perdía gravitación y trascen-
dencia por la falta de un sentido de evolución que diera satisfacción a las 
demandas de un estudiantado que ya se informaba de los movimientos 
nuevos europeos. Y en la tercera posición activa estábamos nosotros, los 
"francotiradores" que transitábamos libremente sirviendo solo la bandera 
de ideales muy particulares, sin identificarnos con escuelas ni academias, 
como ardorosos amantes de esa soñada meta: la libertad de expresión, 
basada en las posibilidades conquistadas con el oficio, pero de una ges-
ticulac~ón anímica nueva y con un apetito de cultura que nunca se saciaba. 
Ya conocíamos la existencia de Paul Klee, con su fantástico mundo 
de creación íntima, sabia, absoluta, plena de un renovado humanismo, en 
la poética de lo sirnple, de lo inteligentemente ingenuo y de lo que es más, 
en la eclosión de esa actitud del hacer libremente, respondiendo a esas 
ecuaciones ps ico-fí s icas que procurúbamos. El era para nosotros una de 
las referencias más alentadoras, porque en el fondo era un libre-pen-sador 
y un libre-observador, que extraía del universo los signos y vi~iones que 
le permitían inventar un lenguaje rico y personal. 
Por otro lado, se habían superado ya las ideas de André Lothe Ozan-
fant de qu0 tanta influencia tuvieron en su momento en la formación de 
los pintores uruguayos de hace veinte años. El reloj nos estaba anuncian-
do otros acontece res en lo social, en lo técnico, en lo científico. Y nuestra 
aún frág il perc;o nalidad comenzaba a tonificarse ante los ejemplos que 
nos venían ele extramuros, y que servían de referencia para darle validez 
a ciertas experiencia s intuitivas y que consolidábamos en ese continuo 
explorar con el color y la s formas. Con los años vimos aparecer en el 
escenario a los a1nantes del concretismo, varias décadas despué~ que Mon-
drian se había manifc. tado en el Stijl. Mú :-; tarde presenciamos el devenir 
de hechos auténticamente positivos seiialados con elocuentes mojones en 
la hi : t oria del arte contemporáneo, que en síntesis pueden llamarse Nico-
lás Stael o la valorización de la mancha como un hecho expresivo en si 
mismo, J ackson Pollock, torrente de vitali smo y espontaneidad, Wols, pa-
dre del informalismo, diciendo en una pintura de angustia y protesta que 
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el arte de su prédica es tan natural y hu mano como el gesto, la sonrisa, 
el dolor, el coágulo. Después ( Hartung, Dubuffet, Appel, Corneille, J orn, 
Tapies, todos ellos y tantos má;:;, fueron agregando cuentas al collar de 
nuestras miradas, hasta conformarnos un inventario de conquistas reales, 
cada uno en su "cosa", entregándonos su fórmula y hallazgo para que sa-
cáramos las consecuencias de sus aportes y mantuviéramos vivas esas vic-
torias de la expresión y la plástica. Con ese caldo de cultivo y sensible 
ante esos acontcceres que se sucedían con mi crecimiento cultura, fui a 
Europa varias veces para conocer de cerca los valores que estaban tan 
vinculados a mi sensibilidad, a mis intenciones creativas. Conocí el pensa-
miento y la obra de los viejos maestros con los que conversé y discutí lar-
gamente: Vlaminck, Matisse, Dufy, Grubber, etc., o me acerqué a valo-
rizar a los más jóvenes, que en resumen estaban escribiendo la página 
más clara para mí, entre ellos los integrantes del grupo Cobra, sobre todo 
los nombrados Appell y Corneme, volcados a la pintura vital, y luego en 
el expresionis1 10 otro. Tuve así, como casi todos los pintores "amores de 
estudiante" y mi obra supo en los últimos años de la notoria influencia del 
Cobra, aunque los resultados de los planteos mostraban a medida que más 
a fondo entendía la postura de esos activos artista s , que mis signos, mi 
color, mis espacios, mis soluciones técnicas, daban en la suma un resul-
tado personal y que s= empre sabía de la presencia transformada de la 
naturaleza de mi tierra. Esa tierra que nunca estuvo alejada de mi vi-
sión, porque a ella recurrí fielmente buscando en el paisaje de las playas 
de oro y cromos, con los cielos transparentes y rocas lustrosas que rodean 
el país y mis días, ese potencial inspirador para partir hacia los hechos 
creativos e interpretativos más ambiciosos. De esta manera, aquel pintor 
de naturalezas muertas, paisajes de campo y visiones playeras fue lle-
gando a la síntesis más pura. Mis ojos se abrieron de golpe ante el micro-
cosmos y pude penetrar así en la roca, en la corteza del árbol, en la veta 
de la madera, en los accidentes del muro viejo; mi tacto se fue enrique-
ciendo y comencé a sentir calidades infinita s. En e ~ e preciso instante de 
milagro, comencé a meditar, revi sando mi trayecto ria, llegando a la con-
clusión sencilla y honesta de que para dar una palabra propia, que signi-
ficara al menos la salvación de mis a cariciados ideales de poner siempre 
el oficio al servicio de la inteligencia y de las idea s, yo tenía simplemente 
que comenzar a penetrar en mí mismo, en mi s ecretos, en esa signografía 
delira11te que daba vivacidad a mis cuadros, o en esa materia sensal y 
potente que distribuía con pasión sobre la tela, no desmintiendo su pureza 
expresiva, su verdad desnuda. También t en ía qu e recapacitar sobre la ne-
cesidad de mantener el <.'Olor como elemento sonoro, autónomo, y vibrante, 
o si debía llevarlo al g1·auo máximo de austeridad, emplazúndolo como tono 
total, convirtiéndolo en la carne del cuadro, en un cuerpo animado con 
alma y huesos. La contestación no tardé en dúrmcla luego de agitadas y 
extensas noches de angustia y deso rientación. Comencé entonces , como 
dijo Pedro Figari de su propia oura, 'a pintar de los pinceles para aden-
tro". . . Analicé meticulosarnente cada trozo de mis obra::-, cacln. ritmo o 
gesto del pincel o la espútula, medí el calor de los co lores, el espesor de 
las manchas, la intención y dimen s ión de los espacios y tran:sparenl'ia ~ . Y 
descubrí lentamente todo un inagotable pozo de pos ibilidades mía s , pro-
pias, íntimas a desarrollar en un nuevo plan de confc:sioncs ante mi pai-
saje, mi mundo, la humanidad en pos ya de una di se rtación esc rita con 
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las v1s1oncs y experiencias que se habían ido sumando en ese Yo que 
ahora comenzaba a gritar con otra voz y otra seguridad. Me dije además, 
observando la obra de Antonio Tapies, que ese espacio dramático, por él 
resuelto y exaltado, debía ser animado con acontecimientos dinámicos en 
un regreso a una nueva forma de presencia, representada en e! caso por 
los signos o la sugestión derivada del conjunto de intenciones allí incor-
poradas, con la pretensión de llegar a una pintura de sutil reencuentro 
con aquella paisajística de mis primeros pasos, pero encarada desde un 
otro fondo, dando el sentido de la tierra o de la piedra, o incluso de lo 
vernáculo o tradicional a través de la síntesis extrema. Estaba ya defi-
nitivamente en el informalismo. Y para conjugar esta nueva verdad le dí 
vigencia a la materia corno materia, al signo como cicat?·iz, al tono corno 
presencia co1·poral y esa anécdota superada, que se reconstruye solo en la 
imaginacwn del espectador con sentimiento, o como diría Worringer en 
el "autogoce objetivado". 
Aún me faltaba para establecer mi idea final darle a la obra el ca-
rácter que permitiera no confundirla con la de un pintor de otro mundo 
o de otra cultura. Y la solución vino también por la vía natural de mi 
ubicación mental y física en el continente, un continente al que aprendí 
a amar desde que nací, y por cuyas maravillosas formas culturales pre-
colombinas sentí entrañable admiración. Penetré por fin en la magia de 
los signos y del cf)lor, me extasié ante el riquísimo diseño de los tejidos 
y cerámicas, me acerqué a sus ídolos de piedra y metales, me metí con el 
paisaje abrupto o llano de América, me abracé con el hombre de todas 
las clases que transita desde la Patagonia al Caribe, y por la vía de la 
idealización, desde mi ventana montevideana, desde un país sin esa tra-
dición prehispánica, desde el país más pequeño y más europeo del conti-
nente, me propuse poner ~n marcha, toda esa procesión de sentimientos, 
despertados en la conciencia y en el subconsciente. 
Quien se detenga a leer mis cuadros, a acariciar su materia, puede 
que sienta o intuya seguramente esa dirección anímica que me mueve 
desde hace tiempo a realizarlos. Unos dirán que les traen el recuerdo de 
añejas calizas, otros los vincularán a los idolitos del Tiahuanaco o San 
Agustín, algunos sostendrán que tienen el color de las playas del Este de 
mi país y todos o ninguno tendrán la razón si no comprenden en esencia 
que lo más importante es que el hecho plástico se haya conjugado, sa-
biendo cuales son las eternas reglas de la armonía. Deben comprenderlo 
por la vía de una postura abierta y sin prejuicios, que al final y sencilla-
mente, esas telas son portadoras del mensaje y de la visión de un espíritu 
creador que vibra y dice a su manera, en un canto de cámara, el pensa-
miento que le vincula a su ticrnpo y a su geografía, en el amplio sentido 
del cosmos, el que incorpora al hombre y al mundo en una unidad. 
1338 -
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
